记得我小时候，父亲总是会带着我到山上去。我那时候还小，不懂什么是战争，但每次爬上山顶，都能听见远处传来的枪声。父亲说，那些枪声来自不远的地方，有些人为了保护自己的家园，就像我们一样，他们也在保家卫国。
有一天，我问父亲：“为什么那些人要开枪？”父亲停下脚步，用严肃的眼神看着我，说：“他们是在保家卫国。”
他告诉我，他的爷爷曾经就是这样一个人。那年战乱频发，侵略者不断地向我们的村庄进攻。他的爷爷是一名军人，他知道如果不能抵抗，这片土地就会落入外来者的手中，所以他选择了战斗。
那年的冬天特别冷，一场大雪后，敌人的兵力又一次逼近村庄。他家的屋子被迫成为前线的一部分，因为这里是唯一可以看到敌军动静的地方。在极其寒冷和危险的情况下，他的爷爷坚守岗位，每当夜晚降临，他都会对着星空许愿，让祖国早日平安。
终于，在一场激烈的战斗中，那个恶劣的冬夜里，敌人的炮火将他们家的屋子打得稀烂，但是他的爷爷依然没有放弃。他用身体护住了母亲和弟弟妹妹，而自己则在最后一刻逃离了现场。当所有的声音都消失后，只剩下了一阵阵沉重的心跳，那是胜利与悲伤交织的情感。
多年以后，当我听到那些老旧照片中的故事时，我才明白，“保家卫国”是什么意思。它不仅仅是一个词汇，更是一种精神，一种无论生死、贫富、出身如何都能够团结起来，为国家而战的人民情怀。
那个冬天，我坐在炉边，看着燃烧的小木柴，对面是我爸爸正认真地修理着手里的老式单反相机。他微笑着看向我，说：“你长大了，要记得，无论未来发生什么，都要像你的曾祖父那样，为这个世界上的每一个角落守护宁静。”
从那之后，每当春风拂过，或秋雨敲打窗户，我都会想起那些勇敢的人们，以及他们为何需要“保家卫国”。这不是简单的一个词，是一种信仰，是一种承诺，也是一种永恒的话题，它在历史长河中流淌，如同时间永恒的地球旋转一样，从不间断地推动人们继续前行。