开阖是一种深邃的变化，就如同天空中飘动的云朵，它们在不同时刻呈现出不同的形态和姿态。地面上的水流，也是如此，每一滴水都承载着无尽的故事，人生中的起伏跌宕，生老病死的轮回，无一不是这“开阖”所孕育出的丰富情感。
世事万象，在不断变化中寻找平衡与和谐，这正是“开阖”的内在逻辑。太极拳作为一种独特的武术艺术，其核心理念便是通过对“开”与“阖”的精妙运用，实现身心与环境之间的和谐统一。
在太极拳中，“开”代表着进攻、展开，而“阖”则代表着防守、收敛。这不仅限于前进与后退的大圆圈，小圆圈，以及各种不同方向和状态下的变化，更有大開大閉，小開小閉，不可胜数。在这些变化中，每一个步骤都是对内外力量相互转化的一次考验。
更重要的是，“开”、“阖”的大小，并非简单数字可以衡量，而是在于个人的内心境界。当我们谈论到内心的开放，那便是真正意义上的自我解放。而这一切，都源自于一个人对于世界观察、思考方式以及生活态度的一系列选择。
因此，我们看到每个人都有自己独特的声音，即使他们使用相同的话语，但背后的含义总会不同。这就像字里行间蕴藏的情感，每个人都是语言的一个活生生的演绎者，他们用自己的经历去赋予语言新的生命力。
此外，在太极拳之道中，我们追求的是既要有规矩，又要自由发挥，没有固定的模式无法形成完美无瑕的事物。正如规则并非束缚灵魂，而是在我们行动时提供指引，使我们的行为更加协调、高效。
方圆，是两个截然不同的概念，其中方体现了初学者的刚劲模样——腰板挺直、劲力显著，但周身并不协调。而圆则代表了经过磨砺后的柔软与流畅——松弛而非僵硬，随意而非拘束，这样的练习让人感到轻松又充满力量，如同猫儿般优雅地行走于世间。
杨式太极拳追求的是这样的状态：虚领顶天，用胸部推举；含胸拔背，让肩膀放松；松肩沉肘，让手臂自然伸展；松腰沉胯，让下半身随意移动；气沉丹田，使身体重量集中至丹田穴位；迈步如猫行，以最少动作达到最大效果。此乃圆满融合的手法，是所有部分协调工作得当的心得体会。
然而，对于这种圓滿，只能说它是一个综合性的目标，不仅仅局限于单方面提升，而是需要将手眼身法步等多个方面整合为一体，使其成为一个完整而精致的人格魅力的展示。这样的圓满，不仅意味着没有遗漏，也意味着没有过度强调某一点，从而失去全面性，最终达到平衡点，是一种高超技艺所必需达到的境界。在这个过程中，一定要保持慢而不滞（即缓慢且不会停顿）、松而不浮（即柔软但不会散乱）、灵活却不飘忽（即敏捷但不会失去中心）以及动作自然而不会邪恶（即运动顺畅但不会变得扭曲或偏颇）。
总结来说，这就是太极拳探索及实践中的"方"和"圆"之道，它要求我们既要坚持基本原则，又要根据实际情况进行调整，以达到最佳状态。这也正反映出了人类追求完美无瑕事物本质的一种表现形式，即通过不断探索找到那份真正属于自己的平衡点。