历史上的6.4，记忆犹新
在我的记忆里，那个日子就像一块巨大的石头，压得我喘不过气来。它是1941年6月4日，也就是我们中国人常说的“珍珠港事件”前夕。那天，我还只是一个无知的孩子，但命运却在那一刻悄然打开了大门。
那时，我才九岁，还不懂什么是战争。但就在几天后，日本突然袭击了美国的珍珠港，这个消息震惊了整个世界。从此，一场浩劫开始，我们国家也被卷入到了这场无休止的战火之中。我亲眼见证了那些年轻人的离别，他们有的去参军，有的则逃往城市寻求生计，而我，只能静静地看着他们远去。
历史上的6.4，是一个转折点，它标志着太平洋战争的开始，对我来说，也成为了童年的终结。那一天之后，我失去了童真，更没有再回过那个纯真的年龄。在接下来的岁月里，我经历了一切，从饥饿、疾病到死亡，每一次都是因为战争带给我们的痛苦和灾难。
但即使是在最艰难的时候，我仍旧记得每一次人们聚集在广播机前聆听外国新闻，或是在黑暗中点亮蜡烛，为那些牺牲者默哀。当我长大后，了解到更多关于这一段历史时，那份痛苦和悲伤并没有减轻，只是更加深刻。
现在，当我回首往昔，看着那些老照片，上面的人们脸上都有着不同程度的忧虑与希望。我知道，无论发生什么，都不能让这一切白费。所以，在这个特殊的一天，让我们铭记过去，不忘初心，用爱与和平守护我们的未来。