王小波曾形象地将这本书比作“不新的《万历十五年》”,正如1587年的明朝,既有决定性的转折,也可能被视为平淡无奇的一年。然而,这一年却是中国封建王朝发展过程中的一个关键时期。

在过去的明史叙述中,“税重民穷”成为了常见议题,但黄仁宇提出,这种贫困的根源并不在于国家过度赋税,而在于法律和政府的效率问题。两千多年的中国历史中,以道德取代法制到了明代达到极点,而黄仁宇通过《万历十五年》试图揭示这一观点。

这一时期的重臣,如张居正、戚继光、申时行、海瑞,他们都以悲剧收场。即使是万历帝,在这样的体制下只能采取守守权威而非主动改革。此景所反映出的,便是一种强大的体制惯性带来的悲哀。在这个集团统治之下,武备革新、科技进步和商业发展都陷入停滞。文官集团对国家造成了不幸,并且与宦官集团争夺权力加剧了大明王朝的衰败。

从历史角度看,万历十五年只是平凡的一年,却隐藏着许多容易被忽视的小事件,它们似乎微不足道,但实际上却是引发更大波澜的原因。这一系列因果关系,是我们探索历史真相不可或缺的一部分。在《万历十五年》中,通过分析几个关键人物,我们得以窥见那个落寞帝国命运的悲剧脉络。

尽管批评了中国依赖意识形态而非法律的问题,黄仁宇认为这种做法无法替代技术,更不能替代法律。他指出,明朝特征之一便是在“依靠意识形态作为统治手段;意识形态渗透到帝国各个方面,无论其强度还是广度,都达到了前所未有的程度。”

自从那一年起,不可逆转地,一条分水岭出现了——东方帝国开始走向衰落,而西方帝国则迎来了崛起。这本书,就像是一个时间胶囊,将这些深刻变化永久固定下来,为后人提供了一面镜子去审视往昔。