太极拳的开阖是一种深邃的变幻，就如同天上的云朵，变化莫测；地上的水流，波澜壮阔；人世间的生老病死，灾难变故，都蕴含在这不断变化中。
世道沧桑，行情起伏不定，人情冷暖参半，每个人都在这个过程中寻找着自己的位置和方向。人的神情也随着周围环境而改变，这些都是开阖的原因与结果。
太极拳中的开阖是多维度、多层次的，它包含了进攻与防守、前进与后退、大圈与小圈，以及各种不同的解释和体现。每一种状态下都有其独特之处，就像大开大阖，小开小阖，上开下阖，左开右阖，一气化为一，即使是气力的开放或关闭，也各有千秋，不同的人对此理解不同。
内心世界中的开放程度决定了一个人的整体表现，而这种开放程度又受到心胸宽敞或者狭窄所影响。在太极拳中，我们追求的是一种平衡，是既有足够的开放空间，又能够保持一定程度的心理防御。正如我们常说：“一杯水倒入另一杯水，不以物易物。”
这是因为事物之间存在着内在联系和外在循环，而这一切又反映出人际关系以及对自然界的一种共鸣。在练习太极拳时，无论是传承下的架式还是流派中的理念，都会影响到我们的身体语言。而个人的习惯、特点以及内心世界中的开放程度，则更难以用固定的规则来描述，因为这涉及到了个人独有的感受和经验。
每一个人都是独一无二的，因此他的打法也不相同。这源于每个人的内心世界中对于生命意义和目标追求不同，这样的差异性也是太极拳魅力所在之一。
圆与方，在哲学上讲究的是没有固定的模式才能达到完美，所以同样，在太极拳中，我们也需要找到平衡——既要有一定的结构（方），也有灵活适应（圆）。
学习初期阶段，我们更多地注重力量、劲力，使得姿态显得有些僵硬，但随着时间推移，当我们逐渐掌握技巧并且融合其中时，便能展现出柔软、顺畅而非强硬直线般的情景。这就是从“方”走向“圆”的过程。
杨式太极拳尤其强调这种转换，将刚猛变得柔韧，将紧张变得轻松，让身形变得优雅而自如。这样的练习不仅锻炼了我们的身体，还培养了我们的意志，使我们学会如何将意志力转化为实际行动。当你迈步时，你就像是猫儿一样轻盈敏捷，这便是达到了圆满境界的一种象征。
所以，“圆”并不意味着缺乏边界或模糊不清，而是在于整合所有方面形成一个完整统一的事物，其中手眼协调、身法精妙等元素相互补充，以至于整个体系显得通顺自然，如同诗书画艺术一般富含层次感。此外，“方”亦不可忽视，是为了确立正确姿势，让整个人格散发出稳重庄严，同时保持形容词里面的松弛神秘，使人们感觉到一种超脱尘世俗务之外的宁静境界，这便是“方”给予我们的启示之一。
最后，要实现这一切并不容易，它要求你慢下来，不要急躁；让你的肌肉放松，不要僵硬；保持精神集中，不要分散注意力；移动的时候不要偏离中心路线。如果能做到这些，那么你就已经踏上了通往真实传统武术修行之路。而这，就是我想要表达的大致意思：通过持续不断地探索和实践，最终能够达到真正理解并应用这些原则，从而提高自己乃至他人对武术艺术的一贯热爱。